
InterviewWolfgang Rihm im Gespräch
mit Bernd Künzig und Stefan Fricke

„Der schaffende Mensch 
ist mir nach wie vor das 
größte Rätsel“
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sikdramatisches Geschehen vorstellen konnte. Selbstverständlich 
kann man auch einen Kriminalfall eins zu eins abbilden, wo ein 
vergifteter Dolch in irgendeiner Situation eine Rolle spielt. Das ist 
sicher auch spannend. Aber nur durch diese psychologische Kon-
stellation – jemand kommt durch seine Besessenheit für etwas, 
durch seine Besessenheit von etwas in einen gehobenen, erhobe-
nen, enthobenen Zustand – kann ich mir vorstellen, dass einer an-
fängt zu singen. Einen Kommissar, der fragt: „Wo waren Sie von 
17:20 Uhr bis 18:33 Uhr?“, kann ich mir auf der Opernbühne nicht 
vorstellen. Aber ich kann mir schon vorstellen, dass jemand aus 
einer Entrückung heraus versucht, seinen Ort wiederzufinden, 
und dass so etwas Musiktheater ermöglicht. Das ist vielleicht eine 
altmodische Sicht. Aber gut, dann stamme ich aus dieser Geprägt-
heit. 

Bernd Künzig: Ich würde nicht sagen, dass es eine altmodische 
Sicht ist, denn das Musiktheater ist ein Stück weit ja auch erzählerisch. 
Das ist natürlich auch eine Frage der Regie, der Inszenierung. Aber das 
Erzählerische ist in deinen Musiktheaterwerken nicht das Entscheiden
de, sondern die Zustände der Figuren.

Wolfgang Rihm: Es werden eigentlich ständig Geschichten 
erzählt und Möglichkeiten zu Geschichten offengelegt. Da kann 
vieles passieren. Das muss dann gar nicht realiter geschehen. Es 
muss gar nicht hinter der Säule jemand stehen, der auf jemanden 
lauert. Es muss gar nicht hinter dem nächsten Mauervorsprung 
ein wie auch immer geartetes untätiges Geschehen passieren, das 
geahndet werden muss, sondern es sind tief menschliche Anlagen 
und Begebenheiten, die möglich werden. Musiktheater ist eigent-
lich eine unmögliche Kunst. Es ist eigentlich eine Kunst der ständi-

* Bernd Künzig: Die erste Frage gilt deinen Musiktheater
stücken. „Jakob Lenz“ (1979), „Die Hamletmaschine“ (1987), 
„Ödipus“ (1987), „Die Eroberung von Mexiko“ (1992) und 
„ Dionysos“ (2009) – sind all diese nicht eigentlich Künstler
opern?

Wolfgang Rihm: Das ist sicher ein Überbegriff, unter 
den man sich stellen kann. Man kann es so auffassen, das 
ist richtig. Das Künstlertum ist überall am Werk. Ich mei-
ne, der schaffende Mensch ist mir nach wie vor das größ-
te Rätsel. Und ich kann mir den Menschen auch nicht als 
Nichtschaffenden vorstellen, als Nichtgenerierenden, als 
Nichthervorbringenden. Von daher sind diese, ich nenne 
sie jetzt mal: Opern, auch alle damit befasst, das Gebären 
von geistigen Welten mit dem Aushalten von realen Welt-
zuständen zusammenzubringen. Das ist bei Dionysos, der 
Nietzsche-Figur so. Das ist beim Ödipus, dieser Bewälti-
gungsgestalt aus der Antike so und eigentlich auch bei 
„Die Eroberung von Mexiko“, wo eine Figur eines idealen 
Antonin Artaud im Hintergrund steht. Von daher gesehen, 
sicher richtig gesehen, sind es Künstleropern.

Es geht um Zustände, in die der Mensch über den 
Enthusiasmus gerät, über eine Beseeltheit, über eine Be-
sessenheit, die ihn in einen hervorbringenden Zustand 
zwingt. Vielleicht ist es genau das, was ich mir eben über 
lange Jahre als einziges auf der Bühne abhandelbares mu-

* Hotel-Restaurant Erbprinzen, Ettlingen bei Karlsruhe, 
15. Dezember 2021
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der heraus ich angegriffen werde, im doppelten Sinn angegriffen 
und begriffen. Diese Scheinwirklichkeiten sind auch Spielfelder, 
wo ich Obsessionen, mit denen ich vielleicht umgehe, ohne es zu 
merken, abladen, ausleben kann. Dass das klanglich geschieht, ist 
ein weiteres, verfremdendes Moment. Das muss man ja nicht im-
mer auf die Wirklichkeit des Komponisten zurückbilden, zurück-
prägen. Das muss nicht immer ein eins zu eins identisches Gebilde 
sein. Ich bin schon dafür, dass man den Dingen auch ihr Geheim-
nis, ihre Unerklärbarkeit und ihr „Warum eigentlich?“ lässt.

Bernd Künzig: Interessant finde ich die Wahl deiner Autoren, 
nicht nur ihre Texte, sondern sie selbst. Sie haben fast alle etwas Ge
meinsames: Um Realität geht es nicht, sondern um eine Surrealität. Und 
die meisten von Ihnen sind auch Psychiatriepatienten gewesen. Das ist 
so eine Art „Irrenoffensive“.

Wolfgang Rihm: Es sind Irrende. 
Bernd Künzig: Aber sie sind ja auch fast alle wahnsinnig, ange

fangen bei Jakob Lenz. Später kommen Figuren in Werken hinzu, die 
nicht Musiktheater sind, wie Adolf Wölfli oder Ernst Herbeck. 

Wolfgang Rihm: Selbst „Proserpina“ (2009) von Goethe ist ja 
im schönsten Sinne eine Gestörte. Ich habe nicht die Fähigkeit, 
Nicht-Irre darzustellen. Ich habe nicht die Fähigkeit, die Beam-
tenfamilie beim Abendessen, was ja ein völlig irrer Zustand ist, 
darzustellen und schon gar nicht mit Musik. Das können andere. 
Man muss wissen, was man kann oder wozu man innerlich auch 
wirklich bereit ist. Mich haben nur solche Gestalten auf den Weg 
gebracht, die am Weg entweder gestrauchelt oder liegengeblieben 
sind oder derartig schnell den Weg gemacht haben, dass sie daran 

gen Imagination, der ständigen vorgegebenen oder vorge-
spiegelten, wenn man so will, Wirklichkeitsmechanik. Da 
wird etwas insinuiert, als könnte es geschehen, als würde 
es geschehen, aber es geschieht ja nicht in Wirklichkeit, 
sondern es wird in seiner reflektierten Form dargestellt. 
Allein schon, dass gesungen wird, ist doch völlig irre. Wer 
singt denn, wenn er jemand umbringt? Wer singt denn, 
wenn er umgebracht wird? Das tut doch heute niemand 
mehr. Das ist nicht mehr en vogue. 

Stefan Fricke: Diese Unmöglichkeit reizt dich aber doch 
sehr oft, immer wieder darauf zurückzukommen. Warum sin
gen? Warum Gesang auf die Theaterbühne bringen? 

Wolfgang Rihm: Weil das der einzige Ort ist, wo das 
möglich ist. Nur auf der Bühne ist es möglich, Unwirk-
liches darzustellen. Im Film glaubt es doch sowieso nie-
mand. Da kann man alles machen. Aber auf der Bühne ist 
es wirklich, ist es wirklich irre, ist es wirklich unverständ-
lich, ist es wirklich fremdartig. Es kann wirklich sein, dass 
Dinge geschehen, die überhaupt nicht möglich sind, die 
überhaupt nicht geschehen können. 

Stefan Fricke: Suchst du die Texte dafür oder suchen die 
Texte dich?

Wolfgang Rihm: Meistens geschieht das wohl in Pa-
rallelbewegungen. Man geht ziemlich lang mit Texten 
oder Textfeldern um, um sie dann irgendwann gestaltbar 
zu finden. Aber das sind oft auch Vorgänge, die nicht im 
Bewusstsein liegen. Das sind vielleicht scheinhafte Ereig-
nisse. Das ist eine Welt, die ich nicht erklären kann, aus 
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rühren. „Das Gehege“ (2006), die letzte Szene mit dem stummen Ad-
ler im Zoo aus Botho Strauß’ Theaterstück „Schlusschor“, ist ja auch 
ein Monodram. Kent Nagano hat mich damals gefragt, ob ich mir 
ein Stück vorstellen könnte, das man vor der „Salome“ von Richard 
Strauss spielen kann. Da habe ich gesagt, dass mir dazu nur diese 
Szene aus dem Stück von Botho Strauß einfiele, in der eine Frau in 
den nächtlichen Zoo einbricht und in der Voliere in Dialog mit ei-
nem Adler verharrt, dem heraldischen Tier schlechthin. Das schien 
mir die einzige Möglichkeit. Seitdem ich das Stück an der Schau-
bühne Berlin gesehen hatte, hatte ich den Wunsch, diesen Strauß-
Text zu vertonen. Und dann hat sich diese Möglichkeit ergeben.

Fließen
Stefan Fricke: Apropos Botho Strauß: Du hattest mir vor vielen Jahren 
einmal gesagt, man könne dessen Texte lesen – das bezog sich auf sein 
Buch „Beginnlosigkeit“ (1992) – wie eine Kompositionslehre. Ich ver
mute mal, dass es dir bei Literatur nicht nur um das verhandelte Sujet 
geht, sondern auch um die Struktur. 

Wolfgang Rihm: Ja. Was gibt mir Form? Welcher Form kann 
ich antworten? Mit welcher Form kann ich den Formen entspre-
chen? Ich versuche immer aus den Texten, mit denen ich umge-
he, die Kriterien für die formale Gestalt der Kompositionen, die 
ich daraus hervorfördere, zu gewinnen, ihnen ein Gerüst zu ent-
reißen, dass ich dann in meiner Komposition als Klang in der Zeit 
 verflüssige. 

Stefan Fricke: Wäre es dann im allergelungensten Sinne so, dass 
man den Text womöglich gar nicht mehr bräuchte?

zugrunde gingen. Nur solche Gestalten sind letztlich für 
Musiktheater auch interessant. 

Bernd Künzig: Gehen wir noch etwas auf „Proserpina“ 
ein. Die Textvorlage von Goethe ist ja recht ungewöhnlich. 
Eigentlich ist das ein Naturstück, genauer: ein Parkstück, ge
schrieben für den  Genius Loci des Parks an der Ilm in Weimar. 
Also eine Art Naturtheater. Zugleich aber auch eine Art mytho
logische  Camouflage. 

Wolfgang Rihm: Sie ist ihrer Lebenswelt entrückt. 
Sie ist entzogen, sie ist entführt und sie versucht sich in ei-
nem Ambiente wiederzufinden, das ihr absolut nicht ent-
spricht. Nämlich in der Unterwelt als Entführte, als Besitz 
des dortigen Gottes. Dort versucht sie sich mit ihren Mög-
lichkeiten wiederzufinden und sie weiß, dass das vielleicht 
schiefgehen könnte, dass sie da in hohem Maße scheitern 
könnte. Diese Möglichkeit allein hat es für mich damals 
schon reizvoll gemacht, dieses Monodram zu vertonen. 
Außerdem habe ich eine Neigung zu Monodramen, das 
mag aus meiner Liebe für Schönbergs „Erwartung“ her-
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se, dieses mäandernd sich Ausdehnende entspricht exakt dem Schreib
prozess von Jahnn. Der Titel wäre auch auf deinen Schreibprozess anzu
wenden. 

Wolfgang Rihm: Das lässt sich bis zu Balzac zurückverfolgen, 
die ganze „menschliche Komödie“ bei Balzac ist ja eigentlich ein 
„roman-fleuve“, ein fließendes Gebilde, bei dem die Protagonisten 
wie Treibgut ständig wieder auftauchen und untergehen und wie-
der auftauchen und wieder untergehen – eine sich selbst fortzeu-
gende Materie. Darin sehe ich schon eine Analogie zur Musik. 

Bernd Künzig: Beziehst du dich damit konkret auf dein Schreiben 
oder verstehst du das so, dass Komponisten immer so verfahren? 

Wolfgang Rihm: Selbst wenn sie es nicht wollen, kommt es so 
raus. Ich glaube, es geht gar nicht anders. Man kann versuchen, es 
im Vorhinein zu portionieren, zu gängeln, aber das wird von der 
Sache selbst immer wieder weggespült. Musik hat diese Tendenz, 
sich nicht am Ort aufzuhalten. Ich bringe ja gerne das Beispiel von 
Architektur als gefrorener Musik. Ich finde, dass dies ein falsches 
Bild ist. Wenn man Musik schockfrosten würde, entstünde ein völlig 
wirres, in sich verknotetes Gebilde, das keine Schönheit des Risses 
zum Vorzeigen, keine Proportioniertheit der Anlage hätte, sondern 
das wilde Wachstum würde sich in einer womöglich verwischten 
Gestalt zeigen. Vor Jahren habe ich schon oft das Bild des Bleigie-
ßens gebraucht. Wir gießen das Blei ins kalte Wasser, und was dann 
erscheint, das ist die Musik, im Zustand ihres Fortgangs angehal-
ten. Da sehen wir dann nicht die schöne Fassade des Straßburger 
Münsters, sondern wir sehen eine wilde Gestalt, die sich nach allen 
Seiten hin ausfranst und die sich nicht in einer  geordneten Bewe-
gung mitteilt, sondern als Bewegung selbst, als Zustand des in Be-

Wolfgang Rihm: Das wäre im allergelungensten 
Sinne der Fall, würde mich aber derartig überanstren-
gen, weil ich dann auch eine Textsphäre zu schaffen ge-
nötigt wäre, der ich vielleicht gar nicht mehr entsprechen 
könnte, weil sie diese Angebote nicht in sich trägt, die 
wirklich dichte literarische Texte in sich haben und an-
bieten. Ich bin schon froh, dass es diese Texte gibt. Na-
türlich wünsche ich mir immer, dass Musik entsteht, in-
dem man in die Luft, indem man ins Nichts greift und 
die Hand zurückzieht und sie voll Musik hat. Aber das 
geht natürlich nicht immer. Man muss die Mühe vorher 
walten lassen und Musik aufschreiben. Das ist jetzt eine 
ganz zentrale Aussage: Das Schreiben von Musik, das  
 
 schriftliche Fixieren, das schriftliche Verfassen von mu-
sikalischen Vorgängen, von musikalischen Verläufen, von 
musikalischen Konstellationen ist für mich etwas enorm 
Wichtiges, gehört für mich zum zentralen Artikulations-
bereich, in den ich als Lebewesen vorzustoßen in der Lage 
bin. Alles andere ist nicht so wichtig, aber das gehört dazu. 
Unbedingt.

Bernd Künzig: Gehen wir auf den Schreibprozess ein. 
Du hast ja gesagt, dass Literatur oder Texte wichtig für dei
ne Formfindung seien. Der Zyklus „Vers une symphonie fleu
ve“ (seit 1992) ist eine Anspielung auf den „roman-fleuve“, 
als den Romain Rolland seinen Komponistenroman „Jean 
Christophe“ bezeichnet hat. Hans Henny Jahnns „Fluss ohne 
Ufer“ ist ebenfalls ein Komponistenroman. Und dieses Uferlo
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wie mit dem Leben selbst. So wie wir jetzt hier sitzen, sind wir 
zwar scheinbare Endformen, wenn wir uns so angucken, sind wir 
aber auch Zwischenformen. Das Material, das zu uns geführt hat, 
hat eben diese Zwischenform angenommen. Wir dürfen sicher 
sein, dass die Moleküle, die uns zusammensetzen, irgendwann 
völlig zerstreut und in völlig anderen Zusammenhängen ihrerseits 
wiederum auftauchen. Dieses Durchlässige, dieser Gestaltwandel, 
dieses ständige Sich-neu-Gebären scheint mir nur in der Musik als 
Kunst auch gestaltbar zu sein. 

Stefan Fricke: Gleichwohl entscheidest du immer mal wieder: Jetzt 
überschreibe ich, jetzt verändere ich etwas. 

Wolfgang Rihm: Jetzt gebe ich es raus. Und jetzt lasse ich es so 
oder jetzt mache ich etwas darüber. Jetzt lasse ich es nur als Unter-
bau, als Schicht wirksam. Das war lange Zeit eine Arbeitshypothe-
se, um überhaupt ins Arbeiten zu gelangen, d. h., das, was bereits 
gestaltet wurde, in Form eines erneuten, dem Gestaltwandel-Über-
antwortens zur Disposition zu stellen. Ich gebe es zurück in den 
Fluss, und der Fluss gibt es mir wieder, als neu geformte Gesteins-
figur vielleicht. 

Entscheiden
Stefan Fricke: Ist das nicht bei allen Werken so?

Wolfgang Rihm: Das ist nicht bei allen so. Aber selbst da, wo 
es nicht so ist, habe ich weiter so gedacht. Da war mir immer beim 
momentanen Artikulieren deutlich, dass ich eigentlich nicht einen 
Endzustand fasse, sondern einen Zwischenzustand. Dieses Zwi-
schenzuständliche, dieses permanent Ambivalente, was Musik hat, 

wegung gesetzten materiellen Fonds. Die Materie selbst ist 
in Bewegung, die ist nicht ordentlich. 

Stefan Fricke: Muss Musik wilder werden? 
Wolfgang Rihm: Das kann man nicht wollen, das 

wird sie. Das kann man nur ermöglichen. Ich kann mich 
nicht hinsetzen und sagen: „Jetzt mache ich mal was ganz 
Wildes!“ Das funktioniert nicht, genauso wenig, wie man 
sich nicht hinsetzen kann und sagen: „Jetzt mache ich mal 
was Unwildes.“ Man kann überhaupt nichts wollen. Das ist 
eben das wunderbar Ungerechte an der Kunstproduktion. 
Je mehr man will, umso weniger wird was. Ist leider so. 

Stefan Fricke: Ich glaube, Morton Feldman hat mal in 
Abwandlung des Sprichwortes „Der Mensch plant, Gott lacht“ 
gesagt: „Der Komponist plant, die Musik lacht.“

Wolfgang Rihm: Das glaube ich sofort. 
Bernd Künzig: Es ist ein offener Prozess. Deshalb ja auch 

der Zyklus „Vers une symphonie fleuve“. Es ist immer nur An
näherung, nie Ankommen. 

Wolfgang Rihm: Man kommt nie an, aber man ist 
ständig auf dem Weg und es wird alles, was sich geäußert 
hat, nochmal in anderem Zustand, in anderer Beleuch-
tung, in anderem Aggregat aufgegriffen.

Bernd Künzig: „Vers une symphonie fleuve 4“ (1997/ 
2000) existiert in verschiedenen Zuständen. Ist der letzte Zu
stand auch der endgültige?

Wolfgang Rihm: Ich habe damals gedacht, die End-
form ist immer die jetzt gerade entstehende. Und dann 
wird auch diese wieder zu einer Zwischenform. Das ist 
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hatte ich vielleicht einen Akkord und dachte, den nehme ich jetzt 
so, den habe ich jetzt in der Hand und jetzt versuche ich, ihn aufs 
Papier zu schreiben. Aber wie jetzt weiter? Dann musste ich mit 
dem, was sich fixieren ließ, kämpfen, musste damit umgehen. Ich 
konnte mich nicht darauf verlassen, was andere gesagt haben oder 
was mein Studium der Vergangenheit mir nahegelegt hat. Aber 
mein Studium der Vergangenheit hat mir immer nur nahegelegt, 
ganz subjektiv zu entscheiden. Ich habe alles, was ich kennenge-
lernt habe, immer als subjektive Entscheidung der entsprechen-
den Autoren empfunden. Niemals als eine Entsprechung zu einer 
darüber hinaus für andere gültigen Wertigkeit, sondern immer nur 
als eine subjektive Entscheidung und deswegen auch für andere 
reizvoll. Ich habe ja Musik deswegen gehört, weil da jemand sich 
anders entschieden hat und weil sich nicht alle gleich entschieden 
haben. Ja, warum hört man Mozart? Weil er sich anders entschei-
det als Dittersdorf. Es sind zwar die gleichen Akkorde, wenn nicht 
sogar dieselben, aber er entscheidet sich anders. 

Stefan Fricke: Offensichtlich ist es dir aber schwergefallen, dich bei 
einem Stück entscheiden zu müssen.

Wolfgang Rihm: Immer. 
Stefan Fricke: Du sprachst eben von Gegenstück, von Gegenform. 

Das sehe ich jetzt ganz plastisch wie einen Gipsabdruck.
Wolfgang Rihm: Ganz plastisch, ja.
Stefan Fricke: Das, was du rauslässt, ist das, was in der Form war, 

aber das kennen wir Hörer nicht. Hast du das mal gemacht, eine Kom
position mit der einen Form und eine andere mit Gegenform dazu?

Wolfgang Rihm: Ich habe sogar mal ein Stück geschrieben, 
das heißt „Gegenstück“ (2006). Nun weiß ich aber nicht mehr wo-

fasziniert mich ungemein. Und je mehr man versucht, das 
in eine Eindeutigkeit zu zwingen, umso mehr scheitert 
man. Aber dieses Scheitern ist eine ständig neue Her-
ausforderung. Es ist schon verrückt. Wenn man sich ein-
mal darauf eingelassen hat, kommt man davon nicht los. 
Selbst jetzt, da meine physischen Kräfte etwas reduziert 
sind durch meine Krebserkrankung, die ich aber ganz gut 
im Griff habe bzw. die sich ganz gut entwickelt hat, sodass 
ich nach und nach wieder ans Arbeiten denken kann.  
Aber ich habe  natürlich nicht dieses Durchhaltevermö-
gen, das ich früher hatte. Das gehört nämlich auch dazu: 
dieses Dabeibleiben, dieses Sich-nicht-niederzwingen-
Lassen von der Evidenz des Zwischenzuständlichen. Kein 
Gelingen, kein Gelingen-Können ist so evident, dass man 
sich darauf einlassen muss, um es überhaupt zu ertragen. 

Stefan Fricke: War das auch schon so, als du mit Mit
te zwanzig „Jakob Lenz“ geschrieben hast? War das da auch 
schon eine Strategie, eine Idee, ein Gefühl, eine Selbstwahrneh
mung, ein Instinkt?

Wolfgang Rihm: Es begann in dieser Zeit durchaus, 
dass ich bei jeder Form, die ich artikulierte, auch immer 
wieder die Gegenform, die Gegengestalt zu spüren be-
kam, die mich verunsicherte. Und das Entscheiden, nur 
diese Gestalt zuzulassen und die Gegengestalt nicht zuzu-
lassen, aber sie zu bedenken, war immer schon da, außer 
vielleicht bei den ganz frühen Sachen. Ich kann mich 
noch erinnern, wie ich mir bei den ersten Stücken die Fra-
ge stellte: „Wie kann ich es überhaupt aufschreiben?“ Da 
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des Freischlagens, den Klang schlagend zu erzeugen, das ist doch eigent
lich eine Klangskulptur. 

Wolfgang Rihm: Das kann man eins zu eins abbilden und viel-
leicht auch noch anekdotisch als Geräuschsphäre bei der skulptu-
ralen Tätigkeit werten. Natürlich kann ich diese Dinge ganz aus der 
Vertikalität ableiten. Es sind senkrechte Ereignisse, die von oben 
nach unten gehen. Es sind keine horizontalen Ereignisse, das wäre 
Melos, das wäre Linie. Diese Konfliktsituation „Vertikalität versus 
Horizontalität“ ist auch eine starke Gebärsituation für Musik von 
mir für mich. Ich habe lange Stücke geschrieben, die „Über die Li-
nie“ heißen (seit 1999). Ich reflektiere über das, was Linie ist. Aber 
ich versuche auch ständig über die selbstgesetzte Linie hinüberzu-
gelangen: in einen Zustand, den ich nicht weiß. Dieses Lineare auf 
der einen Seite und auf der anderen Seite das Skulpturale, das Ver-
tikale. Das Lineare ist dann mehr Zeichnung, wobei die Zeichnung 
durchaus auch mit Pinsel sein kann. Es ist nicht nur die Bleistift- 
oder Kohlezeichnung, es ist nicht nur die Linie, sondern es ist auch 
die Linie als Fläche, der Sonderfall der Linie als Fläche.

Bernd Künzig: Das ist auch beim Anfang der „Hamletmaschine“ 
der Fall: Gesprochenes Wort und dann ein Schlag. Das ist Vertikalität. 
Und daraus kommt die Stimme, das Singen…

Wolfgang Rihm: „Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und 
redete mit der Brandung.“ Das ist Heiner Müller. Das ist der Text.

Bernd Künzig: Und dann schlägt das Schlagzeug dazwischen.
Wolfgang Rihm: Diese Schläge sind, wenn ich mich recht er-

innere, die Markierungen der Umwandlung der Gestalt, die aus 
dem alten Hamlet in den jungen Hamlet springt. Diese mehreren   
Hamlets, die da sich streitig machen, wer von ihnen denn Hamlet 

gegen, wessen Gegenstück es war. Es war wohl einfach 
aus dieser Praxis heraus, eine Entscheidung kreiert eine 
Wirklichkeit: eine gültige Wirklichkeit im Vordergrund 
und eine virtuelle Wirklichkeit im Hintergrund. Aus die-
ser Doppelbelichtung heraus, habe ich begonnen, Kunst 
überhaupt zu sehen, zu hören, wahrzunehmen. Ich habe 
auch Bilder so betrachtet. Ich habe bei der Malerei be-
merkt, z. B. bei Rembrandt, dass da immer auch die Ge-
genfigur virulent ist. Oder bei Max Beckmann, den ich 
sehr liebe, ist die Gegengestalt immer denkbar. Aber 
sie trägt sich nicht in den Vordergrund hinein. Dieses  
Denkbar-Haben beim Hören von Musik, von Klängen, 
Verläufen, Abfolgen und bei gesehener Kunst, dieses 
Denkbar-Sein habe ich immer besonders geschätzt. Und 
je weniger ich bemerkt habe, dass das denkbar war, umso 
langweiliger fand ich die entsprechenden Kunstformen. 
Es hat mit Stilistik gar nichts zu tun. Es kann zu allen 
historischen Zeiten geschehen. Je eindeutiger und je we-
niger eindeutig vieldeutig, umso langweiliger empfand 
ich es. 

Bernd Künzig: Ich würde gerne auf diesen Begriff der 
Gestaltung eingehen. Man kann das von der Gestaltform her 
betrachten, also aus dem Bereich der Bildnerischen Kunst, kon
kret der Skulptur. Hat das bei dir mit skulpturaler Formung zu 
tun? Ich denke jetzt z. B. an ein Stück wie den letzten Teil von 
„Tutuguri“ (1980) und das ausgekoppelte „Tutuguri 6“, das 
dann nicht mehr Tanztheater ist, sondern ein Konzertstück. 
Aber nur mit den Schlagzeugern. Und die Gestik des Schlagens, 
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Wolfgang Rihm: Das schien mir als Begriff eben in dieser 
Gegenläufigkeit von gerichteter Bewegung und zugerichteter Ge-
stalt sehr verlockend. Der Entstehungsprozess ist eher so, dass da 
ein Stück bereits existierte, nämlich „Gejagte Form“ (1995), das ein 
sehr kompaktes Stück für ein um viele Streicher reduziertes Or-
chester ist. Und in diesem Stück kann ich das jetzt visuell veran-
schaulichen. Das hört man, wenn man darüber spricht, schlecht, 
aber ich rede darüber. Ich nehme jetzt meine Hand und lasse  
die Finger beieinander. Das wäre also das Stück „Gejagte Form“. 
Jetzt gehe ich zwischen die Finger und klemme die so auseinan-
der, als würde ich sie spreizen, und stecke die andere Hand in die 
Lücke. Und in diesen Lücken sind neue Formen entstanden, sind 
neue Gestalten eingerückt. „Gejagte Form“ ist die Mutterform von 
„Jagden und Formen“. Ich habe immer mehr in die Zwischenfor-
men investiert und dann in einem nächsten Arbeitsvorgang z. B. 
nur einen etwa in der Mitte liegenden Formablauf genommen: 
Hier habe ich etwa die Mittellagen beibehalten und die Außenla-
gen entfernt und dafür neue hinzugeschrieben. 

Das ist fast wie bei den in mittelalterlichen isorhythmischen 
Motetten verwendeten Techniken, dass man einen Cantus firmus 
aus einer Messkomposition nimmt, etwa einer 5-stimmigen Mes-
se. Man nimmt eine Stimme als Cantus firmus, lässt die anderen 
vier weg und komponiert diese neu. Dann habe ich zu diesen neu 
komponierten Stimmen wieder Stimmen neu komponiert, habe sie 
sozusagen übermalt, sodass sich das Stück ständig selbst generiert, 
aber die Mutterform immer noch existiert. Der Anfang und das 
Ende sind immer noch gleich. Dann habe ich da vom Anfang Ein-
zelteile nach vorn verlagert, die noch „alleiniger“ gesetzt. Die be-

sei, und die dann ihre biografischen Situationen in einer 
Art Familienalbum aufblättern. Das ist ja der erste Teil 
der „Hamletmaschine“. Das hat mich musikalisch schon 
sehr angeregt. Das sind die Schläge, die Markierungen der 
Wandlung der Figur, oder es sind, von Ferne gesehen, ge-
setzte Klangzeichen, es sind Kommata.

Bernd Künzig: Schläge bestimmen aber auch deine Or
chesterstücke „Dis-Kontur“ (1974) und „Sub-Kontur“ (1974).

Wolfgang Rihm: „Sub-Kontur“ fängt mit einem 
Trommelwirbel an. Das ist der Unterschied zu „Dis-Kon-
tur“, das mit Schlägen anfängt. Das sind zwei unterschied-
liche Stücke. Deswegen hat „Dis-Kontur“ auch den Marsch 
als Untergrund, auf dem das montiert ist, und „Sub-Kon-
tur“ das lineare Adagio, das symphonische Adagio. „Sub-
Kontur“ beginnt mit einem Trommelwirbelzustand, der 
keinen Einzelschlag mehr erkennen lässt. Das ist nicht 
mehr BUMM, sondern nur noch BRRRR…, das ist das 
Brausen der Schläge. Das sind zwei völlig unterschiedli-
che Zustände. Dann wollte ich noch ein Stück schreiben, 
„Kontra-Kontur“, wo es das alles gar nicht mehr gibt, wo 
es weder Vertikalen noch Horizontalen gibt, sondern nur 
noch verschwimmende Flächen. Aber das ist mir damals 
nicht gelungen und liegt seitdem sozusagen auf Eis. Die 
vorhandenen Teile von „Kontra-Kontur“ habe ich 1977 in 
die 3. Sinfonie gestopft, vor allem in den 3. Satz.

Bernd Künzig: Linien bestimmen nun auch ein Stück 
wie „Jagden und Formen“ (seit 1995). Da wird die Linie als 
Prozess der Form durch den Raum gejagt.
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ner Grundbewegung entstammt, auch vielleicht einer Grundaus-
drucksbewegung. Aber ich kann nicht sagen, dass am Anfang diese 
Absicht stand, die ich dann ausgeführt habe. Insgesamt sehe ich 
halt das große Verbindende, nämlich den Wunsch, Musik aus der 
improvisatorischen Geste entstehen zu lassen. 

Bernd Künzig: Waren die frühen Orgelstücke eine Art Improvisa
tion? Warum stand die Orgel bei dir am Anfang?

Wolfgang Rihm: Das war ein für mich erreichbares, klang-
generierendes, nahezu orchestrales Instrument, mit dem ich vor 
allem improvisatorisch verfuhr. Ich habe stundenlang an der Or-
gel improvisiert und da Klanglichkeit und Gestaltungswillen direkt 
umsetzen können mit Händen und Füßen …

Stefan Fricke: bildhauerisch…
Wolfgang Rihm: … im Grunde kann man es so sagen: „Ich 

war als Bildhauer an der Orgel tätig.“ Es waren keine Vermittlungs-
instanzen dazwischen, die es zu bedenken gilt. Wenn ich für Or-
chester schreibe, muss ich die Befindlichkeiten der entsprechen-
den Spielerinnen und Spieler mitbedenken. Wenn ich für Stimme 
schreibe, muss ich immer mitbedenken, was möglich und was nicht 
möglich ist. Wo muss ich Luft zum Atemholen lassen? Wo muss ich 
überhaupt Luft lassen? Wenn ich selbst tätig war, brauchte ich gar 
nicht daran denken. Ich brauchte keine Luft. Ich konnte aus der 
Atemlosigkeit heraus direkt improvisieren. Ich glaube, dass das für 
viele auch das Verlockende daran ist, mit elektronischen Mitteln 
zu arbeiten, dass sie keine Rücksicht nehmen müssen auf die Her-
stellung und überhaupt auf das Metier der Vermittlung der Klang-
fantasien. Inzwischen bin ich da skeptisch, weil ich diese Seite der 
Kunst – das Kunstvolle ins Werk setzen, das Kunstvolle in die Ver-

ginnen also noch mehr für sich und ohne Zusammenhang 
und führen erst in den Zusammenhang ein usw. So ist 
das nach und nach entstanden durch Anlagerung, durch 
Aufbrechen, durch Einlagerung und durch Übermalung, 
durch Herausnehmen von Schichten, durch neue Beset-
zung dieser Schichten usw. 

Stefan Fricke: Wann weißt du, dass das Stück dann zu 
Ende ist? Das könnte ja ewig so weitergehen.

Wolfgang Rihm: Das könnte ewig weitergehen, aber 
ich verlasse mich dann auf meine Intuition und spüre: 
Jetzt ist Schluss. Und das war bei „Jagden und Formen“ 
etwa 2008. Natürlich hätte ich noch weitermachen kön-
nen. Ich könnte mein ganzes Leben an einem Stück arbei-
ten, was vielleicht auch geschieht. Ohne dass ich es weiß, 
mache ich das vielleicht sogar. Alle Stücke sind letztlich 
Einschübe in ein einmal begonnenes, nie zu Ende geführ-
tes Projekt. 

Improvisieren
Stefan Fricke: Würdest du dein Werk so sehen, wenn du dich 
zurückerinnerst? 

Wolfgang Rihm: Ich sehe eine große Verwandtschaft 
von allem mit allem. Aber ich empfände es als hochstaple-
risch, darin ein Projekt zu erblicken, daraus zu schließen, 
dass es einem Entwurf oder einer irgendwie gearteten 
Absicht entstammt. Das kann ich so nicht interpretieren. 
Ich bin aber gern bereit anzunehmen, dass das alles ei-
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und habe sie mit einer Art Vorspiel und einer Art Nachspiel ver-
sehen. Das Stück heißt „Toccata und Fuge“ (1972), ich glaube, über 
ein Thema von Eugen Werner Velte. Mein Lehrer hat mir wohl da-
mals dieses Thema gegeben, das stark an Bachs „Musikalisches 
Opfer“ angelehnt ist. Das war meine Examensfuge, die habe ich 
damals unerlaubterweise fotokopiert, weil ich dachte, ehe sie in 
den Akten des Kultusministeriums verschwindet, nehme ich sie zu 
mir. Denn das ist lebendes Zellmaterial von mir selbst, das gebe ich 
nicht weg. Da mache ich vielleicht mal was draus. 40 Jahre später 
habe ich es dann in ein Triptychon eingefügt: die Toccata als Prälu-
dium, dann diese Fuge und ein Postludium. Das hört man ganz gut. 
Die Fuge ist in c-Moll und die umgebenden Felder sind frei atonal.

Bernd Künzig: Wir haben eben schon über die Idee von Jahnns 
„Fluss ohne Ufer“ gesprochen, also das Fließende, das sich hin zu einem 
Delta öffnet. In „Jagden und Formen“ mit seinen komplexen Überschrei
bungen und Übermalungen finden wir aber die Idee des Labyrinths mit 
seinen Wegverzweigungen…

Wolfgang Rihm: Absolut. Ein Begriff, den ich mir immer lie-
ber und öfter zu Herzen nehme. 

Bernd Künzig: Auch für den Komponisten Pierre Boulez war die 
Idee und das Bild vom Labyrinth prägend für seine Werkprozesse, wie 
zum Beispiel in seinem MallarméZyklus „Pli selon pli“ (1957) oder in der 
„3. Klaviersonate“ (1955–57) mit ihren frei wählbaren Wegführungen.

Wolfgang Rihm: Ich habe Boulez immer als eine sehr anre-
gende, auch beim Komponieren anregende Gestalt empfunden, 
obwohl ich ja nie so komponiert habe. Aber dazu muss ich sagen, 
dass das viele meiner Vorlieben betrifft. Sie haben mich eher darin 
bestätigt, ich selbst zu sein, als eine Imitation ihrer eigenen Po-

mittlung übertragen, das Erfinden von Klangsphären und 
von Verläufen in nachspielbare und überhaupt erst durch 
Spiel erzeugbare Vorgänge – hochverlockend finde. Das ist 
vielleicht auch die eigentliche Kunst, die man als Kompo-
nist erreichen kann. Alles andere muss man haben. Um 
mit Karl Valentin zu reden: „Wenn es Kunst ist, ist es keine 
Kunst gewesen.“ 

Bernd Künzig: Wenn wir jetzt beim Aspekt des Nach
spielbaren sind, stellt sich auch die Frage: Für wen komponiert 
man eigentlich? Für Interpretinnen und Interpreten oder für 
Hörende?

Wolfgang Rihm: Damals habe ich natürlich für mir 
bekannte Musiker geschrieben. Organistinnen kannte ich 
leider keine, aber Organisten, und die haben das entwe-
der gespielt oder nicht gespielt. So will es die Wirklichkeit. 
Wenn das jetzt heute alles mal gespielt worden ist, dann 
freue ich mich natürlich ungeheuer. Denn das sind ja Jah-
re meines Lebens, die verschwunden sind. Das ist ja Tätig-
keit, unablässige Erfindung, und von dort kann man dann 
weitergehen. Es gibt ja auch diese Aufnahmen, auf denen 
ich selbst improvisiere. Das ist gar nicht so toll, aber es ist 
immerhin ein Einblick, wie überhaupt so etwas wird. 

Stefan Fricke: Irgendwann hast du die Orgel dann hinter 
dir gelassen und hast sie eigentlich auch nie wieder aufgesucht. 

Wolfgang Rihm: Anlässlich meines 60. Geburtstags 
(2012) habe ich eine Fuge genommen – die einzige Fuge 
meines Lebens, die ich bei meinem Examen als Zwanzig-
jähriger geschrieben habe und die nicht für Orgel ist –, 
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Unterrichten

Stefan Fricke: Da fällt mir gerade eine CageAnekdote ein. Cage wur
de gefragt, wie er unterrichtet. Er antwortete: „Ich lasse mir erst mal 
von den Schülern ihre Arbeiten zeigen. Dann zeige ich ihnen meine. An
schließend sage ich zu ihnen: ‚Machen Sie so weiter wie vorher!‘“

Wolfgang Rihm: Sehr gut. Natürlich muss man rausfinden, 
was man eigentlich wollte. Und darin sehe ich auch die Aufgabe 
des Lehrers: den Schülerinnen und Schülern zu zeigen, schau 
mal, hier wolltest du das, hast aber das nicht gemacht. Warum? 
Hier wolltest du nach links, bist aber rechts abgebogen. Warst du 
nur zu schwach oder zu müde oder war das Subversion? Warum? 
Hier wolltest du C schreiben, hast aber Cis geschrieben. Ist es ein 
Druckfehler oder was ist es? Also das Herauskriegen, was eigent-
lich gewollt wird. 

Stefan Fricke: Du unterrichtest sehr gerne. 
Wolfgang Rihm: Ich mache es wahnsinnig gerne, und ich 

weiß natürlich, dass es nichts nützt. 
Stefan Fricke: Was hast du selbst vom Unterrichten? 
Wolfgang Rihm: Ich habe sehr viel davon. Ich komme damit 

in Berührung, wie die Dinge in Bewegung sind und wie die Be-
mühung, den eigenen Ort zu finden, niemals endet. Das endete 
auch bei mir nicht. Ich kann mich nicht auf irgendwas setzen und  
sagen: „So, das kann ich und das mache ich jetzt.“ Zu vermit - 
teln, dass das nicht  enden wird, ist ein großes Ziel. Ich freue mich  
natürlich wahnsinnig, wenn ich merke, dass ehemalige 
Schülerin nen und Schüler „ihren Weg machen“, wie man so  
schön sagt. Noch mehr freut es mich natürlich, wenn man sieht 

sition zu versuchen. Ich war nie in der Versuchung, jetzt 
so zu komponieren und genau in diese Klanglichkeit hin-
einzuwollen. Ich habe auch immer ein großes Faible für 
Cage gehabt, aber nicht für seine besonders von seiner 
bundesrepublikanischen Anhängerschaft verkündete Ver-
götterung des Zufalls. Der Zufall ist ständig am Werk. Wir 
selbst sind Zufall. Unsere Konstellation aus Molekülen ist 
eine Konstellation zufälliger Art, die sich die Form einer 
Absichtserklärung zu geben verstand. Und deswegen neh-
men wir an, dass es eine übergeordnete Gottheit im Sin-
ne einer Geordnetheit gäbe, die uns ersonnen hat. Das ist 
gut, ein großer Gedanke, das ist aber letztlich ein Gedan-
ke, der nur den Zustand, wie er ist, als bestätigbar zulässt. 
Das Utopische hat darin nicht so viel Platz. 

Aber das Absuchen der Kunstformen nach Utopie 
oder Vorläuferschaft zu utopischen Gestaltungsprozessen 
ist mir auch suspekt. Ich kann die Vergangenheit nicht da-
nach werten, inwieweit sie vorläuferhaft eine Gegenwart, 
die ich zu schätzen weiß, präfiguriert. Das geht nicht. 
Das ist auch naiv. Man muss die Dinge so nehmen, wie 
sie sind, und sie sind, Gott sei Dank, immer anders. Und 
sie sind, Gott sei Dank, nicht identisch mit dem, was man 
selbst tut. Dieses Anderssein muss man ertragen, und 
dazu muss man gar nicht stehen – das ist viel zu pathe-
tisch. Das nimmt man an. Ich bin anders, aber du auch. 
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Wolfgang Rihm: Stockhausen, Fortner, Searle, Klaus Huber 
oder mein erster Lehrer Velte. Es war jedes Mal die Begegnung mit 
einem anderen Individuum. Velte hat mich kennengelernt oder ich 
habe ihn kennengelernt, als ich 15 war. Da war ich ganz jung. Da 
hatte ich erste Stücke, die ich ihm gezeigt habe, die er sich wohl-
wollend angeguckt und mal gelegentlich gesagt hat: „Pass mal da 
auf, und die Töne hier sind auf dem Instrument nicht drauf.“ Und 
er hat mir gezeigt, was es noch alles gibt. Auch haben wir analy-
siert, Webern und Beethoven, etwa op. 132. Das war eines seiner 
Spezialgebiete. Wir haben diese quasi Reihenkonstellation, diese 
Viertonreihe verfolgt in Beethovens ganzen späten Quartetten, 
auch in der großen Fuge usw. Das haben wir uns auch alles immer 
wieder angehört. Und ich habe immer die Gelegenheit gesucht, 
Lehrende zu fragen. Da kam z. B. Humphrey Searle zu Besuch an 
die Hochschule.  Searle war immerhin der Freund von Dylan Tho-
mas, nach dem ich natürlich sofort gefragt habe. Searle wirkte wie 
eine Figur direkt aus einem Gedicht von Dylan Thomas. Ich habe 
ihm meine 1. Sinfonie (1969) gezeigt und ich erinnere mich noch, 
wie er sagte: „Das ist mit Blut geschrieben.“ Darauf bin ich heute 
noch stolz. Er hat mich mit einem Verschwörerblick angeguckt, so 
nach dem Motto: „Ich weiß, was das ist. Das ist mit Blut geschrie-
ben.“ Dann bin ich zu Wolfgang Fortner gegangen und habe ihm 
meine Sachen gezeigt. Fortner hatte meistens keine Zeit, musste 
wegfahren, hat mir einen Cognac hingestellt, ich solle den trinken, 
und ich habe ihn getrunken. Dann hat er sich die Partituren an-
geguckt und gesagt: „Hier die Posaune zu hoch, hier zu tief, gut, 
gut, warte…“ Und dann ging er fort. Das waren alles sehr kurze 
Unterweisungen. Oft sagte er: „Man muss eine Arbeitshypothese 

und vor allem hört, dass sie ganz andere Sachen machen 
als ich.

Bernd Künzig: Warum sagst du, dass es eigentlich nichts 
nützt? 

Wolfgang Rihm: Es nützt wirklich nichts. Es nützt 
nur, wenn die betreffenden Menschen in der Lage sind, 
ihre Schlüsse zu ziehen. Ich kann nicht sagen: „Wenn ihr 
es so macht, macht ihr es richtig“, sondern ich kann nur 
etwas anbieten. Und das finde ich in dieser Cage’schen 
Formel, die eben kurz gestreift wurde. Ich lasse mir zei-
gen, was die Schüler machen, dann zeige ich ihnen, was 
ich mache, und dann sage ich, machen Sie weiter, was Sie 
es vorher gemacht haben. Darin liegt eine tiefe Weisheit. 
Die heißt nämlich: Du musst mit dem, womit du anfängst, 
auch weiterleben. Selbst wenn du es verleugnest, selbst 
wenn du es verlierst, kannst du es nicht einfach abstrei-
fen. Du kannst nicht sagen: Ich habe nichts damit zu tun. 
Das geht nicht. 

Stefan Fricke: Aber du bist kurzzeitig konfrontiert  worden 
mit einer möglichen Gegenwelt. Deshalb ist mir die  Cage- 
Anekdote auch so sympathisch, denn es gibt ja viele Lehrer, die 
ihren Schülern aus Prinzip nie eigene Arbeiten  zeigen.

Wolfgang Rihm: Das mache ich eigentlich auch 
nicht. Ich zeige nicht viel von meinen Sachen. Aber ich 
scheue nicht, wenn gelegentlich mal was erklingt. 

Bernd Künzig: Wie war dein eigener Lernprozess in ei
nem akademischen Sinne. Du hast bei sehr unterschiedlichen 
Persönlichkeiten studiert.
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Bier getrunken haben. Da hat er gesagt: „Ich habe ein neues Stück 
gemacht, die singen und haben dabei solche Häubchen auf.“ Dann 
hat er mir begeistert die Bewegung der wippenden Häubchen vor-
gemacht. Ich fand das hochinteressant. Das ist natürlich alles auch 
von unserem lieben Karlheinz Stockhausen inspiriert: diese Chö-
re, ihre Artikulationen in „Momente“, die Tam-Tams und das alles. 
Das hat ihn sehr begeistert, mich auch. Über diese Dinge haben 
wir geredet. Auch Walter Zimmermann war in Köln, hatte schon 
sein „Beginner Studio“, und es gab manch lustige Party. Ich habe 
damals „Paraphrase“ geschrieben: Ich wollte mal ein Stück schrei-
ben, wie man das damals so machte. So richtig von einem zum 
anderen, ganz bedacht, korrekt von hier nach dort. „Paraphrase“ 
ist ein Stück, das ich heute noch sehr schätze. Das muss ich nicht 
verstecken. Stockhausen zeigte wenig Interesse an dem, was die 
Studierenden machten. Er hat es sich angeguckt, sagte aber wenig 
dazu. Er redete dann wieder über seine Stücke. Dabei lernt man ja 
auch viel, finde ich. 

So konnte ich von jedem immer in seiner Art etwas lernen. 
Und später habe ich von Morton Feldman oder von Nono sehr viel 
gelernt, nicht weil sie doziert hätten, sondern weil sie mir im Ge-
spräch ihre Eigenarten gezeigt haben, die ich dann mit meinen 
Eigenarten in Verbindung bringen und in einen Gestaltbezug oder 
Gestaltungsbezug setzen konnte. Darmstadt spielte dabei eine gro-
ße Rolle. Dann bin ich von Köln weggegangen nach Freiburg. Ich 
wollte auch Musikwissenschaft studieren und bin zu Eggebrecht 
ins Seminar. Das war sehr anregend, auch sehr herausfordernd. 
Und ich ging zu Klaus Huber in die Kompositionsklasse. Mit Klaus 
gab es gleich eine sehr starke Bezogenheit. Er hat sich ganz anders 

haben.“ Arbeitshypothese – ich wusste gar nicht, was das 
ist, und habe an dem Wort gekaut. Was meint er denn da-
mit? Solche Begegnungen waren das. Und dann, da hatte 
ich schon Abitur gemacht, wollte ich an der Kölner Mu-
sikhochschule die Aufnahmeprüfung machen, ich wollte 
ja zum Bernd Alois Zimmermann, der dann gestorben ist, 
sich dem Tod anheimgegeben hat. Da dachte ich, ich ver-
suche es mal bei Stockhausen, der mir 1970 bei den Darm-
städter Ferienkursen sehr imponiert hat. Bei der Aufnah-
meprüfung sagte er, ich solle mal was improvisieren und 
ich solle mal das machen usw. Dann hat er mich genom-
men. Er hat aber immer wieder gesagt: „Dem kann man ja 
sowieso nichts sagen, der macht ja doch, was er will.“ Das 
sagte er irgendwie so halb resigniert, halb belustigt, halb 
auch nett. Ich war gerne dort. 

Ich habe sehr viel mitbekommen, weil er seine Klas-
se, zu der ich ja gehörte, in die Proben mitgenommen hat, 
z. B. zu „Momente“. Ich glaube, 1972/73 wurde in Bonn die 
große Version, die sogenannte „Europaversion“ von „Mo-
mente“ geprobt, und da waren eben auch die Studenten 
aus seiner Klasse. Und zu der gehörten auch so skurrile, 
liebenswerte Menschen wie Claude Vivier. Es war sehr an-
regend. Eine sehr heitere Person, er war sehr lustig und 
es gab mit ihm immer viel zu lachen. Er imitierte immer 
irgendwelche Nonnen, die knien und singen. Er hat Chöre 
geschrieben für Nonnen und war ein begeisterter Nonnen-
verehrer. Ich weiß noch, wie ich mit ihm auf dem Kölner 
Ring spazieren ging und wir in Lokale gegangen sind und 
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führung von „Sub-Kontur“ in der „Zeit“ geschrieben hat: „Da hilft nur 
noch ein Schnaps.“ 

Wolfgang Rihm: Vielleicht hat er auch recht gehabt. Später 
hat man sich dann miteinander angefreundet und gut verstanden. 
Aber am Anfang … So jemand, der Musikkritiken schreibt, ist ja 
auch zunächst mal gefangen in seinen Normen, in seinen Herkünf-
ten, in seinem Herkommen. Es sind ja meistens Leute gewesen, 
die aus ganz präzise begrenzten Ausdruckssphären und Diskussi-
onsräumen stammten, die natürlich, als sie mit mir konfrontiert 
wurden, mit einer Gegenfigur konfrontiert waren, die ganz anders 
funktionierte als das, was sie kannten. Deswegen ist das immer 
problematisch. 

Aber der Dialog mit Selbstschaffenden, etwa mit Wilhelm 
Killmayer oder Helmut Lachenmann, war für mich immer Nah-
rung. Da geht es wirklich ans Eingemachte. Darüber kann natür-
lich jemand, der aus einem Tagesgeschäft heraus Musikbeobach-
tung artikuliert, gar nicht schreiben. Das ist einfach so. Jeder weiß 
genau um das, was er ist. Jeder weiß genau um seine Möglichkei-
ten. Jede übrigens auch. Ich meine auch immer die Frauen mit. Es 
wissen immer alle um ihre Möglichkeiten. Von daher ist das Wich-
tigste, durchzuhalten und sich nicht unterkriegen zu lassen.

Stefan Fricke: Dann kommt der „Jakob Lenz“. Riesenzuspruch. 
Hast du gespürt: Jetzt habe ich Erfolg? 

Wolfgang Rihm: Jein. „Riesenzuspruch“ hört sich jetzt so gut 
an. Aber wenn man das alles liest und alles hört, was damals so 
gesagt wurde … Man ist als junger Komponist, wenn man beginnt, 
am Anfang verschiedenen Urteilsformen ausgesetzt. Da ist das so-
genannte Fachurteil meistens völlig anders als das Urteil der Hö-

als Stockhausen sehr dafür interessiert, was seine Schüler 
machten, was sie selbst hervorbrachten.

Bernd Künzig: Nach der Uraufführung von „Tutuguri“ soll  
 Luigi Nono, mit dem du befreundet warst, gesagt haben: „Der 
Wolfgang braucht eine Krise“. Wie hast du einen solchen Kom
mentar empfunden? 

Wolfgang Rihm: Damals fand ich das ganz furchtbar. 
Das hat mich geärgert. Er hat das zu Giacomo Manzoni ge-
sagt und der hat das rumerzählt. Mit welchem Recht? So 
nach dem Motto: „Ich weiß doch, wie du deine Krisen her-
stellst. Du nimmst dir Uppers und Downers und dann bist 
du krank und dann hast du eine Krise.“ So ist das aber bei 
mir nicht. Da war ich sauer. Ich habe nie Krisen durch Me-
dikamente herstellen müssen, die hatte ich von sich aus. 
Da habe ich mich missverstanden gefühlt.

Schreiben
Bernd Künzig: Wie bist du mit Kritik von Musikjournalisten 
umgegangen? 

Wolfgang Rihm: Kritiken von Komponistenkollegen 
interessieren mich natürlich immer. Das ist immer prima 
materia. Das ist ja aus der Sache selbst heraus. Aber mit 
dem, was die Tageskritik so schrieb, musste ich mich erst-
mal auseinandersetzen. Da habe ich gespürt, dass es mir 
gegenüber immer eine große Reserve gibt. 

Bernd Künzig: Nehmen wir mal das konkrete Beispiel 
von HeinzJosef Herbort, der nach Donaueschingen Urauf
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tet. Es waren schon Anregungen von außen. Die Themen waren 
die Bereiche, die mich interessiert haben. Ich muss jetzt nicht eine 
Radioarbeit über Max Bruchs 1. Sinfonie machen, das hat mich 
nicht interessiert. Aber eine Sendung z. B. über Erich Wolfgang 
Korngold, den damals niemand kannte, habe ich gern gemacht. 
Ich fand seine Musik frappant, auch weil ich in ihm das Beispiel 
eines Autors gesehen habe, der sich durch verschiedene Verken-
nungsgebiete zu hangeln hatte: in seiner Kind-heit und Jugend 
durch diese Wahnsinnsprotektion durch seinen Vater „geschädigt“, 
als Jude schmählich verkannt und verjagt und dann in Hollywood 
als großer Könner bejubelt, deswegen in Europa  verachtet und 
dann, zurückkommend, mit dieser Verachtung neu anfangen müs-
send. Es hat mich tief beeindruckt und bewegt, wie bei jemandem 
mit einer solchen Könnerschaft ein solches Auf und Ab des Lebens 
nach ihm gegriffen und ihn sicher auch in diesen recht frühen Tod 
geführt hat. Denn dieser frühe Herztod kam natürlich von einer 
Lebensweise, die auch dieser Verkennung geschuldet war. 

Bernd Künzig: Die frühen Radioessays widmetest du damals Ver
achteten oder solchen Komponisten, die man mit hochgezogenen Augen
brauen betrachtet hat. Etwa Jean Sibelius. Über ihn hast du einen deiner 
schönsten Texte geschrieben: „Musik als schweifende Form“. Das ist ja 
fast schon ein Titel, der auf dich selbst zutreffen könnte. Dann waren da 
auch Komponisten, die man damals eher verachtet hat, z. B. Pfitzner, 
Reger, Schostakowitsch …

Wolfgang Rihm: Man muss immer bedenken, wer verachtet. 
Die Genannten waren Autoren, die von einer bestimmten Figuren-
konstellation verachtet wurden. Bei  Sibelius ging das natürlich von 
Adorno aus, der von mir sehr verehrt wird, in vielen Bereichen 

rer. Während das Fachurteil z. B. – das habe ich oft gehört 
in meiner Frühzeit – so war: „Ach, das ist alles zu altmo-
disch, das ist alles zu romantisch oder zu schön“, war das 
Urteil der Hörer genau entgegengesetzt: „Das kann man ja 
nicht anhören, das sind ja nur Geräusche, das ist ja gräss-
licher Krach!“ Da, wo die sogenannte Fachwelt sich ziert, 
weil ein Dreiklang vorkommt, ziert sich das sogenannte 
kennerhafte Publikum, weil kein Dreiklang vorkommt 
oder weil er in einer Lage vorkommt, wo er nicht vorkom-
men darf usw. All diese Formen, mit denen man konfron-
tiert ist, aus denen nichts anderes spricht als das jeweils 
Menschenmögliche. Es ist einfach auch so, dass das Her-
kommen, die Bildungsvorgänge und die Formungsvorgän-
ge derer, die das Urteil fällen, sehr mitsprechen dabei, wie 
das Urteil sich sprachlich gestaltet. Und damit muss man 
als junger Künstler fertig werden. Man darf das alles nicht 
eins zu eins und wörtlich nehmen. Aber das ist ein Rat, 
den ich schon vielen gegeben habe. Manche konnten da-
mit etwas anfangen. 

Bernd Künzig: Das Schreiben über Musik ist bei dir stets 
wichtig gewesen. Am Anfang stehen sogar Radiosendungen. 
Waren die eine Art der Brotarbeit oder hattest du Lust darauf, 
Radio zu machen, also Schreiben über Musik zum Hören?

Wolfgang Rihm: Es war nicht so, dass ich mir gesagt 
habe: „Nun mache ich eine Radioarbeit“, und gewartet 
habe, bis jemand an der Tür klopft, sondern ich habe auf 
die Frage, ob ich sowas machen würde, meistens entwe-
der bejahend oder manchmal auch verneinend geantwor-
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Stefan Fricke: Wen aus der Musiklandschaft müsste man deiner 
Meinung nach wiederentdecken? 

Wolfgang Rihm: Die Frage überfordert mich jetzt, weil ich 
momentan das Gefühl habe, dass selbst von Komponisten, die ich 
sehr liebe, alles bekannt ist. Wir kennen jede Note von Debussy, 
und trotzdem habe ich das Gefühl, wir kennen Debussy nicht. Das 
ist ein Komponist, der für mich ungeheuer wichtig war und ist. Mit 
Debussy würde ich gern mal ein Gespräch führen. Heinrich Ka-
minski ist auch eine Figur, die das Verkennen geradezu figuriert. 
Ein großer Kaminski-Verehrer war übrigens auch Heinz-Klaus 
Metzger. Der hat auch immer von der „Dorischen Musik“ (1934) ge-
schwärmt: großartige, dichte, polyphone Musik. 

Bernd Künzig: Die musikalische Vergangenheit ist dir also auch 
wichtig fürs Eigene? 

Wolfgang Rihm: Natürlich, weil ich eine Vergangenheit habe. 
Ich bin ja nicht vergangenheitslos. Ich bin in eine Kultur hinein-
geboren und habe deren Bedingungen auch bedingungslos aufge-
sogen. Ich stamme aus einer Kultur und gebe deren Wellenbewe-
gungen wieder. 

Stefan Fricke: Gibt es ein Stück, das dir misslungen ist?
Wolfgang Rihm: Diese Frage kann ich ganz leicht beant-

worten: Ich kenne in jedem Stück Passagen, die ich als misslun-
gen empfinde, die ich aber, wenn ich sie rausnehmen würde, als 
fehlend empfinden müsste, als Fehler empfinden müsste. Es ist 
manchmal genauso wichtig, dass die nicht-gelungene Passage zu 
ihrem Recht kommen darf. 

Stefan Fricke: Überarbeiten magst du solche Stellen aber auch 
nicht?

aber eben auch sehr verhängnisvoll wirksam war. Man 
muss sich vorstellen, dass Adorno in den anglo-amerika-
nischen Sprachraum fliehen musste und dort eine durch-
aus auch ihn tief verletzende Unkenntnis und Ablehnung 
seines Idols Schönberg vorfand – während Sibelius sehr 
geachtet war und sehr viel aufgeführt wurde. Adorno hat 
aus dieser Kränkung heraus sehr vieles an dieser Musik 
eigentlich gar nicht mehr wahrgenommen: ihre unge-
wöhnlichen Formstrategien, ihre manchmal hanebüche-
nen „Oden-Sprünge“, wenn man das mit einem älteren 
Ausdruck, der sich auf Beet hoven bezieht, bezeichnen 
möchte. Die Musik von Sibelius ist eine, die in ihrer Ei-
genart an Adorno vorbeiging. Aber ich glaube, dass da das 
Biografische enorm mitgespielt hat, um diese Verkennung 
in ihm wachwerden zu lassen. 

Bernd Künzig: Wie steht es mit Hans Pfitzner?
Wolfgang Rihm: Eine hochschwierige, anrüchige, 

charakterlich schwierige Person, bis zur Unerträglich-
keit, aber als Komponist von mir nach wie vor hochge- 
schätzt. Ein Stück wie das Streichquartett cis-Moll, aus 
dem er dann die Sinfonie op. 36a gemacht hat, betrach-
te ich nach wie vor als ein Meisterwerk. Und einige sei-
ner Lieder gehören zum Bedeutendsten, was im deutsch-
sprachigen Raum verfasst wurde. „An den Mond“ op. 18 
z. B., ein ungeheures Lied von der Abgründigkeit. Oder 
„Lete“ nach Conrad Ferdinand Meyer für Gesang und Or-
chester, ein Sechs-Minuten-Stück, eine wunderbare Kom-
position. 
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herein, ein apriorisches Beurteilen unbefragt grassiert. Das ist 
sehr schwierig. Ich kann es auch nicht lösen. 

Es gibt so viele Leute, die sich Philosophen nennen, es gibt so 
viele Leute, die sich Analytiker nennen, die das viel besser können 
als ich. Aber die haben dann natürlich wieder keinen Einblick in 
die schöpferische Sphäre. Denen kann ich vielleicht helfen, wenn 
ich ihnen Einblick verschaffe in dieses seltsame Zwischenformen-
reich, das das schöpferische, das hervorfördernde, das hervor-
zwingende, das hervorbittende, das hervorwünschende Tun in ei-
nem Medium bedeutet. Ich mache die Sachen ja nicht, weil ich von 
vornherein weiß, dass das richtig ist und gemacht werden muss, 
sondern ich mache sie, weil ich spüre, dass mir da eine Möglich-
keit offensteht, etwas zu tun, das es so nicht gibt, das es in dieser 
Form auch nicht so schnell wieder gibt. 

Wolfgang Rihm: Sehr selten. Manchmal habe ich das 
Gefühl: das würde jetzt gewinnen, wenn ich den Takt raus-
nehme oder einen kleinen Sprung mache oder hier noch 
was einfüge. Manchmal mache ich das. Bei „Jagden und 
Formen“ ist es sogar zum Prinzip geworden: Einfügungen 
und Sprünge, Überblendungen und Übermalungen und 
ständige Korrekturen. Aber bei vielen Stücken ist es gut 
so, wie es ist. Ich höre, wie die Stücke sich manchmal ver-
lieren, wie es manchmal ein Zuviel und ein Zuwenig gibt. 
Selbst bei Mendelssohn kann einem das passieren, wo 
meistens alles stimmt. Und dann gibt es natürlich Kom-
ponisten, bei denen nichts zu stimmen scheint, bei denen 
aber dadurch alles einer höheren Ordnung des Gelingens 
unterworfen ist. Beethoven ist so jemand. 

Stefan Fricke: Ist es für einen wie auch immer gearteten 
Erfolg im NeueMusikBetrieb hilfreich, über Musik gut reden 
zu können?

Wolfgang Rihm: Es hilft das Sich-nicht-davor-Drü-
cken. Reden kann ich ja auch nicht, aber ich drücke mich 
nicht davor. Ich versuche es immer erneut, und das gibt 
den Anschein, ich könne es. Es entgleitet mir aber doch 
ständig. Ich bin ständig dabei, das, was ich zu sagen habe, 
zu verlieren, das, was ich sagen möchte, nicht mehr zu 
erkennen. Ich verliere ständig den Zusammenhang. Und 
das Reden über Musik ist sehr wichtig. Deswegen meine 
ich: nicht davor sich drücken. Aber nicht in eine gestanz-
te, vorbereitete Artikulationsform zurückfallen, wo eine 
Meinungsabgabe, ein Dies-ist-So, ein Beurteilen von vorn-


